CALLIE

Démarrer la semaine par un contrdle de mathéma-
tiques devrait étre interdit par la loi ! Ce n’est
pas humain, ni moral, de m’infliger un tel supplice de
bon matin.

Comme a mon habitude, je n’ai rien révisé, méme si
mes cahiers sont étalés, facon patchwork, sur le sol de ma
chambre. Je les ai ouverts hier soir dans un bref ¢lan de
motivation, venu de je ne sais ou, qui s’est évaporé aussitot
la premiere ligne lue. De toute fagon, ce n’est pas comme
si j’y comprenais quelque chose.

Je me demande souvent quel est I’abruti qui a inventé
cette matiere. C’était quoi son but ? Torturer les éléves ?
On peut dire que c’est réussi.

Mon professeur, M. Kaufman, va encore me tomber
dessus, c’est certain. Il ne peut pas m’encadrer. Pour lui,
si tu es mauvais en maths, tu as raté ta vie. (Autant dire
que la mienne est foutue.) Je suis stire qu’il se masturbe
en faisant des équations et qu’il récite les tables de multi-
plication a sa femme en guise de préliminaires. C’est un
obséd¢... des maths. Vous le croyez, ¢a ?

Il ne manque donc jamais une occasion de me rappeler
a quel point je suis nulle et que, obligatoirement, je n’arri-
verai a rien dans la vie. C’est tellement encourageant.

Allez, c’est ta derniere année. Tu peux le faire ! me
motivé-je.



Mes parents m’ont toujours dit que la positive attitude
¢tait le premier pas vers la réussite et le succes. Chez moi,
cela marche moyen, voire pas du tout, mais il n’empéche
que me booster est devenu un petit rituel. Et puis de la
positive attitude, je vais en avoir besoin pour affronter
cette matinée.

Je sais bien que je ne suis pas un cas a plaindre. J’ai
une famille formidable et j’habite dans un quartier plutot
huppé de la ville. Je ne manque ni d’amour ni d’argent.
Mes parents, d’anciens hippies, ont gardé quelques souches
babas cool. Ils ont une philosophie de vie plutét zen. Mon
frere, Tom, est ’enfant de quatre ans le plus craquant et
adorable de I’'univers. C’est une boule d’énergie qui ne se
pose jamais et, bien qu’il parle beaucoup trop (il me casse
les oreilles a longueur de journée avec ses pépiements),
sa bouille d’ange et son rire communicatif font que je ne
peux lui résister.

Mais aujourd’hui sonne le glas de ma propre mort. Je
I’entends déja résonner a mes oreilles, carillon mortel
qui me hurle que je vais me ramasser en beauté, que ma
derniere heure est venue.

Jexagére ? A peine. Je hais les maths. C’est viscéral.
Drailleurs, 1a, je suis a la limite de I’attaque de panique.
Respire, Callie ! Respire ! m’intimé-je en tapotant mes joues.

Chacun doit porter sa croix a ce qu’il parait. La mienne,
en ce moment, est un bloc de béton, probablement une
ancienne prison — il ne manque que les barreaux aux
fenétres et I’on s’y croirait — ou plus de mille adolescents
en rut paradent chaque jour dans les couloirs.

Allez, c’est ta derniere année. Tu. Peux. Le. Faire !

Peut-étre qu’en le répétant suffisamment, cette année
scolaire sera mieux que la précédente ?

En méme temps, ce n’est pas difficile. L’année dernicre
est a marquer dans les annales. Un vrai désastre, qui s’est



sold¢ par un redoublement. Un de plus, youpi. J*ai vingt ans
depuis hier. Je devrais étre a la fac depuis longtemps... si
J’avais voulu aller a la fac — ce qui, entendons-nous bien,
n’est pas le cas. Mais je suis toujours en terminale, coincée
dans ce lycée moisi.

A un moment, il faudrait que je songe a abandonner,
oui, mais allez faire comprendre ¢a a mes parents. Ils sont
peut-€tre cool, mais pour eux, avoir le bac est primordial.
Alors, je m’accroche, je serre les fesses et fais de jolis
sourires de facade a tous ces trous du cul qui me pour-
rissent 1’existence, surtout M. Kaufman.

Sauf que mon joli sourire, bien que je lui octroie
nombre de pouvoirs magiques, ne sauvera pas mes
notes. Dommage. Et malgré mon redoublement, mes
résultats scolaires, sans étre catastrophiques non plus,
sont toujours insuffisants.

— Callie, mon p’tit sucre, faut te dépécher, sinon le bus
va partir sans toi ! crie mon pere depuis le bas de I’escalier.

— Oui, oui, une minute, j’arrive, dis-je en enfilant mes
Converse passées d’age.

Jattrape mon sac fourre-tout, qui fait office de sac
d’école, de sac a main, de sac poubelle, et jette négligem-
ment les fameux cahiers de maths qui ne me serviront
a rien. Mais bon, vaut mieux étre prévoyant : en cas de
pénurie de P.Q., cela peut servir.

— Ah, la voila ! m’acclame mon pere quand je les
rejoins dans la cuisine.

Il me serre affectueusement dans ses bras. Ma mere
vient se poster derricre lui et attend sagement son tour
pour le calin du matin.

J’ai des parents tres tactiles, qui adorent également
nous affubler, mon frére et moi, de surnoms ridicules.
Aujourd’hui, je suis bonne pour « p’tit sucre ». Hier,
c’était « Pepita »... Quant a celui qu’ils me réservent



pour demain, je ne suis pas pressée de le découvrir. Pour
autant, je les laisse faire et m’en accommode facilement.
Pourquoi pas, si cela peut leur faire plaisir. Et puis, apres
tout, c’est une preuve d’amour comme une autre.

Alors que ma mere m’étreint comme si elle ne m’avait
pas vue depuis dix ans, mon pere jette un coup d’ceil par
la fenétre, puis me détaille d’un ceil critique.

— Je crois que tu aurais dl mettre un jogging, car tu vas
devoir courir, rigole-t-il.

— Euh, non. Je n’ai pas sport aujourd’hui.

Il fronce les sourcils et frotte son bouc, qu’il vient fiere-
ment de se laisser pousser, d’une main distraite.

— Mais pour rattraper le bus, un jogging est peut-étre
plus pratique qu’un slim ultramoulant.

— Comment ¢a pour rattraper le bus ? Non, c’est
pas vrai !

Je geins comme une enfant, la téte entre les mains.

— J’ai une interro a la premiere heure ! Je fais comment,
moi, maintenant ?!

— Tu cours ?

— Ha ha ha, trés drole, marmonné-je, dépitée.

On ne peut pas dire que le sport et moi soyons amis. Je
manque de coordination... et de courage. Déja, marcher
peut étre une épreuve. Alors courir ? Méme pas en réve.

A mon age, me direz-vous, j’aurais déja pu passer le
permis. Surtout que ma voiture, cadeau de mes parents
chéris pour mes dix-huit ans, rouille depuis lors dans I’al-
Iée du jardin.

Mais ce n’est pas faute d’essayer ! Six fois que je le
passe. Six fois que I’inspecteur (sirement un membre de la
famille de Kaufman) me recale. En plus, je tombe toujours
sur le méme. A croire qu’ils n’ont qu’un inspecteur dans
la région !



Le fait que j’aie une facheuse tendance a confondre ma
droite et ma gauche ne m’aide pas non plus : « Apres
I’intersection, tournez a droite. Non, 1’autre droite, made-
moiselle Meunier ! »

Et puis, il y a tous ces fichus panneaux auxquels il faut
préter attention, tout en ayant les yeux fixés sur la route
et en surveillant les cotés. Afin de ne pas renverser ou
accrocher accidentellement : un piéton, une moto, un vélo,
un tracteur ou 1’éléphant qui aurait le malheur de se trou-
ver sur ton chemin. Désolée, mais je n’ai pas des yeux
bioniques. C’est un claquage du nerf optique assuré, et
mes yeux, moi, j’y tiens.

Quant au créneau, création maléfique dont I’'unique but
est d’engraisser les caisses des auto-écoles et des compa-
gnies d’assurance, on en parle ?

Malgré tout, je ne désespere pas. Enfin si, je désespere
carrément, mais rappelez-vous la positive attitude, tout ca,
tout ¢a. Allez, on y croit ! Je ’aurai un jour, je l’aurai !

En attendant, je dois prendre le bus pour faire les cinq kilo-
metres qui séparent ma maison du purgatoire. Sauf que 1, je
I’ai clairement dans 1’0s. Je suis verte. La journée ne pouvait
pas s’annoncer pire : controle de maths et bus rate.

Dire qu’il n’est que 7 h 40.

Au secours.

Ma mere a repris sa place devant la gaziniere. Elle adore
cuisiner, c’est un vrai cordon-bleu. Ce qui tombe bien,
puisque j’adore manger. Je m’affale sur la chaise située
pres d’elle et me sers un pancake que je couvre de sirop
d’érable, un de mes péchés mignons. Je I’engloutis en
deux bouchées et m’en ressers un autre. Quitte a étre en
retard, autant 1’étre le ventre plein.

Il ne me reste que quinze minutes avant le début des
cours. Je calcule vite fait dans ma téte combien de temps
il me faut a pied pour me rendre au lycée.



Encore des maths. Fait chier.

— Oh, p’tit sucre, qu’est-ce qui t’arrive ? T’es toute
rouge d’un coup, ¢a va ?

— Je compte. Du moins, j’essaye.

J’imagine déja la fumée me sortir par les oreilles.

— Merde, ¢a me sotle ! J’abandonne.

Un début de migraine me fait grimacer et je masse mes
tempes par petits mouvements circulaires pour évacuer
la tension.

— Ton langage, Callie ! me réprimande ma mere.

Elle déteste la grossiereté. Autant dire qu’avec moi, elle
est servie. Je jure comme je respire. C’est naturel, peut-
étre méme inné. Voila au moins une chose pour laquelle
je suis douée, et je n’en suis pas peu fiere. Toujours voir
le verre a moitié plein plutdt qu’a moitié¢ vide, telle est
ma devise.

— Meéde ¢a sotile, mede ¢a sotile, méde ca sotle ! chan-
tonne mon petit frére qui passe en trombe du salon a la
cuisine.

Oups, je ne 1’avais pas vu celui-la.

Ma mere me fusille du regard. Ou du moins, c’est ce
qu’elle imagine. Je n’ai jamais osé lui dire que son regard
« qui tue », avec ses sourcils froncés a I’extréme, lui donne
juste I’air constipé. Je ne voudrais pas la vexer.

— Tomichou, ce n’est pas méde mais meRde, d’accord ?
intervient mon pere, toujours pragmatique.

Il tourne la téte vers ma mere, qui lui lance son fameux
regard qui tue, et hausse les épaules en guise d’excuse.

Je me racle la gorge pour attirer leur attention, puis léve
le menton dans ma plus belle imitation de la maitresse
d’école fachée :

— Bon les enfants, quand vous aurez fini de vous faire
les yeux doux, on pourra peut-étre se concentrer sur un
sujet important. Au hasard, moi. Je rappelle que j’ai loupé



mon bus et que j’al un examen dans... (Je jette un coup
d’eeil a ma montre.) Nom de Dieu, bordel de m...

Ma mere, toujours sur le qui-vive, me baillonne de sa
main avant que je ne puisse laisser libre cours a mon voca-
bulaire de charretier.

— Non, non, non ! Ne finis pas ta phrase, me menace-
t-elle. Il fait trop beau pour entendre de si vilains mots
sortir de ta bouche.

Je tends le cou pour observer le ciel depuis la fenétre.
11 pleut.

— Sept minutes, je bafouille entre ses doigts. Il ne me
reste que sept minutes ! C’est la mer...

Elle resserre sa prise sur ma bouche de telle sorte que
la fin de mon mot s’étrangle dans un murmure inaudible.

— Quand tu auras fini de jurer, ma fille, on pourra peut-
étre y aller ? C’est mon jour de congé, je t’amene, me
sauve mon pere.

Me voila devant les portes de 1’enfer.

Je regarde ma montre : je suis a I’heure... si je cours.
Ce que, bien entendu, je ne ferai pas.

J’adresse un grand sourire a Serge, le surveillant qui
garde le portail, et me faufile dans 1’établissement.

Une fois devant la porte de la classe, je constate que
celle-ci est déja fermeée, ce qui veut dire pour M. Kaufman
que je suis en retard. Merde. Je m’exhorte a quelques exer-
cices de respiration.

Inspirer, expirer, ne pas vomir.

Inspirer, expirer, ne pas vomir.

Une fois que mon estomac a repris sa place initiale, je
frappe a la porte et entre sans attendre sa réponse.

— Mademoiselle Meunier, comme c’est gentil & vous
de nous rendre visite !

Kaufman me toise d’un air dégotité, comme si j’étais un



chewing-gum collé a sa chaussure. Eh ouais, mon gars, on
ne se débarrasse pas de moi aussi facilement !

Je lui adresse un grand sourire, bien faux-cul, et m’ex-
cuse platement pour mon « retard ». Sa moustache poivre
et sel frémit presque imperceptiblement, ses sourcils
broussailleux se froncent de suspicion et ses yeux marron
se plissent derriere ses lunettes. Aurait-il vu mon majeur
tendu le saluer ?

Une fois la feuille de contrdle dans les mains, je me
dirige vers ma table ou Noah me lance un clin d’ceil avant
de replonger le nez dans sa copie.

Noah, c¢’est mon meilleur ami. On ne se connait que
depuis la rentrée, soit quelques mois seulement, mais notre
entente a ét¢ immédiate et si naturelle que je ne pourrai
plus jamais me passer de son amitié. Elle m’est précieuse.
1l m’est précieux.

Entre nous, il n’y a pas d’attirance physique, méme si je
dois reconnaitre que Noah est vraiment canon.

Vous voyez lan Somerhalder ?

Bon, Noah ne lui ressemble pas du tout, donc je ne sais
pas si c’est le bon exemple, mais niveau beauté et sexy-
tude, ils se valent. Des fantasmes ambulants.

Du haut de ses dix-sept ans, il est de loin le plus beau
garcon du lycée.

Imaginez un grand ténébreux... Gardez le grand, mais
enlevez le ténébreux. Remplacez-le par un visage aux traits
fins encore un peu enfantins, des yeux d’un gris métal-
lique envoutant, des lévres bien dessinées et de magni-
fiques cheveux auburn dont les reflets cuivrés feraient palir
d’envie Edward Cullen.

Le tiercé gagnant. Toutes les filles lui courent apres.

En vain.

Toute cette attention féminine lui passe au-dessus.
Pour lui, c’est : « Les études d’abord ; les filles, on verra
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apres. » Alors que moi, je prie pour en finir au plus vite, lui
en redemande. Il a déja prévu d’aller en fac de droit apres
le bac et veut devenir avocat spécialisé dans le droit de la
famille. Pfiou, rien que de penser a la montagne de travail
qui I’attend pour y parvenir, j’ai mal a la téte. Bref...

Alors que je m’appréte a m’asseoir, mon cher et tendre
Kaufman m’interpelle a nouveau :

— Oh, mademoiselle Meunier, j’allais oublier : comme
je pensais que vous n’alliez pas venir, je me suis permis
de remplir le carnet de notes.

Il me montre le zéro juxtapos¢ a mon nom, écrit au
feutre rouge et souligné deux fois — au cas ou je ne verrais
pas bien.

— De toute fagon, reprend-il, affable, ¢a ne changera
pas grand-chose. A moins d’un miracle, et nous savons
tous les deux qu’il ne se produira pas, c’est la note qui
vous attend.

Certains éleves ricanent, dont Alicia, une pimbéche
peroxydée... Bon, O.K., c’est une vraie blonde, trés jolie
d’ailleurs, si on omet son smoky eye noir qui lui mange
la moiti¢ du visage. (Je ne comprendrai jamais ce besoin
qu’ont certaines filles de vouloir ressembler a un panda.)
Donc, notre « reine » du lycée piaffe plus fort que les
autres tout en me traitant de débile.

Comme j’ai I’habitude de toutes ses remarques désobli-
geantes, je ne prends méme pas la peine de contre-attaquer.

Deés le début de I’année, Alicia m’a prise en grippe. Je
pense que c’est parce que je lui fais de ’ombre. J’ai beau
ne mesurer qu’un metre soixante et faire une taille 44, je
suis jolie. Et je dis ¢a sans vantardise aucune. Simplement,
je déteste la fausse modestie. Quand je m’observe devant
le miroir, j’aime 1’image qu’il me renvoie. Certes, mon
corps n’est pas celui d’'un mannequin. Il se peut que j’aie
quelques bourrelets par-ci, par-la (surtout par-1a) et que
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mes fesses démesurées attirent ’attention. Je le sais. JLo
peut aller se rhabiller, elle ne fait pas le poids. J’ai un gros
cul, large et bombé¢ (c’est déja ¢a) qui est accentué par ma
cambrure naturelle. Et malgré tous les quolibets que j’ai
entendus sur cette partie de mon anatomie, je n’ai jamais
¢été complexée. Je n’ai peut-Etre pas un corps XS, mais je
sais que je plais. Les regards enflammés qu’on me lance
parfois ne trompent pas. Et puis, je pars du principe qu’on
a le corps qu’on a, 1l faut faire avec. Alors oui, je suis jolie,
n’en déplaise a certains...

Une heure, a griffonner des affreux petits démons mous-
tachus et ventripotents, plus tard — autant vous dire que
je suis devenue super dou¢e en la matiere —, le cours
s’achéve enfin et je respire de nouveau. En partant, je
donne ma copie a Kaufman. Ce dernier, insensible a mes
chefs-d’ceuvre, me I’arrache des mains en levant les yeux
au ciel, exaspéré. Il n’a jamais eu la fibre artistique, que
voulez-vous.

Le reste de la journée se passe comme un lundi : chiant,
pénible et déprimant. Heureusement, en derniere heure,
une annonce du proviseur vient égayer notre journée :
notre professeur de philo, dépressive depuis des années,
est en arrét maladie pour une durée indéterminée et son
remplacant ne viendra que lundi prochain. Ce qui allége
considérablement notre emploi du temps.

Méme Noah, qui habituellement aurait ralé sur le
retard qu’il allait prendre dans le programme, esquisse
un sourire. Yes.



DANIEL

C’est un vrai déluge qui s’abat sur Limoges depuis
vingt-quatre heures. Les quelques métres qui
séparent ma voiture de la maison de mes parents ont suffi
pour me tremper jusqu’a 1’0s. A ’abri dans la véranda, je
m’ébroue comme un chien.

Ma mere, toujours aussi prévenante, arrive aussitot,
une serviette dans une main et une tasse de thé fumante
dans I’autre.

— Seche-toi vite avant de tomber malade et avale-moi
¢a, m’ordonne-t-elle.

J’ai beau avoir vingt-six ans, elle continue de me couver
comme si j’en avais dix.

Je secoue la téte, a la fois exaspéré et amusé par ses
directives, et accepte de bon cceur le mug qu’elle me tend.

Puis je lui emboite le pas tandis qu’elle rentre dans le
s¢jour. Elle se retourne et me lance un regard torve.

— Ou crois-tu aller comme ca avec tes chaussures
pleines de boue ?

— Euh...

— C’est bien ce que je pensais. (Elle m’indique d’un
signe de téte les chaussons alignés pres de la porte.) Ah,
ces hommes ! Toujours a croire que la serpilliere se passe
toute seule, maugrée-t-elle.

Jen’aijamais été le genre de fils ingrat qui n’en fiche pas
une ramée pour aider ses parents. Méme si j’ai déménagé
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de chez eux depuis bientdt quatre ans, je passe plusieurs
fois par semaine et aide mon pere a retaper le grenier
qu’il a décidé d’aménager en piece a vivre. Cependant,
manier le tournevis n’est pas la discipline dans laquelle
j’excelle le plus. Je suis un piétre bricoleur, je I’avoue.
Mais la n’est pas le probléme, ma mére est une raleuse
dans I’ame. Quoi que 1’on dise ou quoi que 1’on fasse,
elle rouspete. Et elle adore ca.

Son c6té bougon en impressionne plus d’un, a commen-
cer par Camélia, ma fiancée, qui n’a jamais vraiment réussi
a communiquer avec elle, surtout ces derniers temps.
Pourtant, derriére cette facette bourrue se cache un cceur
immense. Ma mere serait préte a tout sacrifier pour nous. Il
faut dire que nous sommes une famille réduite, composée
uniquement de trois membres. Je suis fils unique, comme
mes parents avant moi. Je n’ai donc ni oncle, ni tante,
ni cousin, ni cousine. Je n’ai jamais connu mes grands-
parents maternels — ils sont morts quelques années avant
ma naissance. Et mes grands-parents paternels, eux, sont
décédés quand j’étais tout gamin, a quelques mois d’inter-
valle seulement. Mon pére et moi sommes le centre de
I’'univers de ma mere et réciproquement.

Une fois mes chaussons enfilés, 1’accés au reste de la
maison m’est enfin autoris¢€. Je prends place au plus pres
de la cheminée pour essayer de réchauffer mes membres
engourdis par la pluie glaciale. Je ferme les yeux un instant
et me laisse bercer par le crépitement des flammes. Mon
corps se détend doucement, ramolli par la chaleur vive que
dégage I’atre rougeoyant.

— Ou est papa ? demandé-je a ma mére qui vient de
s’installer a mon coté.

— Dans le jardin. (Elle secoue la téte, dépitée.) 11
bataille avec le barbecue.
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— Tu rigoles ?! Il pleut comme vache qui pisse. Ne me
dis pas qu’il prépare un barbecue !

— C’est pourtant le cas.

Elle secoue une nouvelle fois la téte.

— Jetejure, s’il chope un rhume, ¢a va barder ! Monsieur
avait envie de poisson grillé.

— Et il ne pouvait pas se les faire griller ici ?

De I’index, je désigne la cheminée.

— Aprées tout, il y a un feu ici aussi.

— Tu sais bien qu’il ne supporte pas I’odeur du poisson
dans la maison.

Mon pere est un paradoxe a lui tout seul.

— On peut le voir de la fenétre. Regarde ! (Elle se
penche vers l’avant et j’en fais de méme.) Le petit truc
vert, ¢’est lui.

A travers le rideau transparent, une forme indistincte se
meut. Je me léve et m’approche de la porte vitrée. Mon
pere, vétu de sa salopette de pécheur, en bottes et en K-way
kaki, s’active sous un grand parapluie. Quel fou !

— Et tu I’as laissé faire ? m’esclaffé-je en me tournant
vers ma mere.

— Ca fait plus de trente ans que mes menaces d’émascu-
lation ne marchent plus sur lui. (Elle soupire, vaincue.) 11
a compris depuis bien longtemps que j’aboie sans mordre.
Et plus il vieillit, plus il n’en fait qu’a sa téte.

Elle essaye de prendre une mine sévere, mais a son
sourire en coin, je vois bien que la situation 1’amuse.

— Bon, et toi ? poursuit-elle. (Je reprends place sur
le fauteuil.) Les préparatifs de mariage avancent comme
vous le voulez ?

Dés qu’elle aborde mon mariage, le sourire de ma mére
vacille. Je sens bien qu’elle est réticente. A 1’annonce de
mes fiangailles, elle m’a embrassé et m’a félicité comme
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tout le monde, cependant j’ai bien vu sa grimace, qu’elle
n’a pu masquer a temps, déformer les traits de son visage.

Cela fait maintenant huit ans que je suis en couple. Je
connais Camélia depuis mon enfance. J’ai di lui courir
apres pendant des années avant qu’elle n’accepte de sortir
avec moi. Et je crois que c’est ce qui déplait a ma mere.
Elle a toujours trouvé que notre relation n’¢était pas équili-
brée. Elle voit en Camélia une despote castratrice, doublée
d’une manipulatrice. Selon elle, ce n’est pas de I’amour
que je ressens, mais une sorte de fascination malsaine.
J’en doute ! Je pense que je suis suffisamment grand pour
faire la différence.

— Ca avance doucement, oui. Camélia a réservé un
manoir, preés d’un lac. Un endroit magnifique selon elle.

— Tu n’as pas été le voir avec elle ?

Je hausse les épaules, désinvolte.

—Je n’ai pas eu le temps avec mon boulot et Camélia
¢tait pressée de réserver. Je lui fais confiance.

— Dan, mon chéri, je peux te parler franchement ?
(J acquiesce, mais un rictus déforme ma bouche.) J’ai un
mauvais pressentiment.

Elle triture ses doigts, et ses iris, du méme ambre doré
que les miens, me transpercent. Sous son regard, je me
sens a nu.

— Es-tu stir de toi ?

— Je I’aime.

— Je n’en doute pas. Seulement parfois, I’amour prend
différentes formes. Certaines d’entre elles sont novices.
Parfois on aime, mais pas de la bonne fagon. Parfois on
aime, mais pas la bonne personne. Dans ton cas, ce n’est
ni de la bonne fagon ni la bonne personne. Je suis désolée
d’étre aussi directe, mais c’est la stricte vérité. Camélia
a changé¢ et tu es le seul a ne pas ’avoir remarqué. Cette
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femme est une éternelle insatisfaite et j’ai peur que ton
mariage précipité ne soit voué a 1’échec.

Jinspire profondément pour ne pas m’énerver.

— Nous sortons ensemble depuis des années. Il n’y a
rien de précipité la-dedans.

— Certes. Il n’empéche que tu I’as demandée en
mariage parce que ton couple battait de ’aile a ce
moment-la. Penses-tu sincerement que s’unir dans de
telles conditions soit judicieux ?

Je m’emmure dans le silence. Une dispute avec ma meére
est la derniére chose que je veux. Or, si I’on continue sur
cette voie, le clash est assuré. Elle est persuadée d’avoir
raison. Je suis persuadé d’avoir raison. Seul I’avenir nous
départagera.

Alors, je me leve, me penche vers elle et ’embrasse
tendrement.

— Je t’aime, maman.

Les brumes de mon réve se dissipent et je me réveille
en sursaut, le cceur tambourinant. Maudit réve ! Je peux
encore sentir le doux parfum de camomille de ma mere
dans mes narines.

— Maman, pourquoi m’as-tu quitté ? murmuré-je dans
un gémissement qui me comprime la trachée.

Certaines personnes sont hantées par des cauchemars,
moi, ce sont les réves qui déchirent mon cceur. Dés que je
m’endors, je réve de mes parents bien en vie. Et chaque
réveil se fait plus cruel lorsque la réalit¢ me rattrape : je
suis seul.

Une violente douleur me percute le thorax, comme a
chaque fois que je pense a eux. Je me frotte du plat de la
main le coté gauche de ma poitrine, espérant ainsi atté-
nuer cette brilure lancinante. La vie m’a appris que tout
peut basculer en un instant. Une météo capricieuse, un
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brouillard épais, une vitesse excessive et leur voiture a fini
encastrée dans un arbre. D’apres les secouristes, ils sont
morts sur le coup. La tdle de la voiture était tellement pliée
qu’ils ont mis deux heures a les désincarcérer.

Ce jour-la, moi aussi, j’ai perdu la vie.

Il a suffi de quelques jours pour que tout me soit arra-
ché. Ma famille, ma fiancée, mes amis. J’ai tout perdu.
On dit souvent qu’une merde n’arrive jamais seule : je
confirme. On dit aussi que les conseils d’une mere sont
souvent avisés... Le destin a tranché, ma mére avait
raison : Camélia Rodriguez est une sale garce.

Penser a elle remplace immédiatement la tristesse par
une colére sourde. Je préfere. La colére au moins, je peux
la gérer.

Elle n’a rien trouvé de mieux que de baiser avec Marc,
un collégue que je pensais bétement étre mon ami, le jour
de I’enterrement de mes parents. Pendant que j’accueil-
lais les invités aprés les obseéques, les remerciant de leur
présence, elle s’envoyait en ’air a 1’étage.

Mon poing cogne violemment la table de nuit a ce
souvenir.

Dire que ces connards étaient en train de baiser dans
mon ancienne chambre.

Un rugissement franchit mes lévres en repensant a I’ex-
cuse bidon qu’elle a 0sé me sortir quand je 1’ai éjectée
manu militari de la maison :

— Ce n’est pas ce que tu crois | m’a-t-elle expliqué en
pleurant bruyamment. Je n’ai aucun sentiment pour Marc,
tu le sais bien. Je n’aime que toi, Dan ! Je t’en prie !
C’était un moment d’égarement qui n’arrivera plus, je te
le promets. Il a... Il a profité de ma faiblesse. Pardonne-
moi, m’a-t-elle supplié en s’agrippant a moi.

Elle a hoqueté violemment, puis constatant que son petit
discours me laissait de marbre, elle s est énerveée :
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— Si tu avais été un peu moins égoiste et un peu plus
a mon écoute, on n’en serait pas arrivés la ! Remets-toi
aussi un peu en question avant de me dévisager comme si
j’étais la derniere des salopes ! Ce sont tes actes qui ont
engendré cette situation. Tu m’as abandonnée !

En pronongant sa derniere phrase, elle s’est effondrée a
genoux. Son visage avait perdu toutes ses couleurs et des
sillons noirs grimaient ses joues a chaque nouvelle larme
versee. Dans un contexte différent, j aurais souri tant elle
faisait penser a Pierrot le clown.

C’est la derniere image que j’ai d’elle. Je suis rentré
a la maison sans me retourner, la laissant seule avec ses
regrets. Plus tard, j’ai appris qu’ils n’en étaient pas a leur
premicre coucherie. Marc s’était vanté au travail de se la
taper dans mon dos.

Ca a été la goutte de trop ! Alors, j’ai fui, non sans
avoir pété le nez de Marc au préalable. J’ai mis en vente
la maison de mes parents qui me rattachait a des souvenirs
bien trop douloureux et je suis parti comme un voleur.

Sur le moment, prendre un nouveau départ pour
commencer une nouvelle vie m’avait semblé une bonne
idée. Mais que je sois ici ou la-bas, ma souffrance reste la
méme. Elle m’accompagne et ne me quitte plus. Quand la
douleur cessera-t-elle ?

Pas apres pas, je me répete.

Cela fait quelques jours a peine que je suis a Nice et d¢ja,
je cumule les emmerdes. Ma priorité pour aujourd’hui
est de trouver un logement, puisque I’appartement dans
lequel je devais m’installer n’est plus disponible. Le jour
de mon emménagement, le propriétaire m’a gentiment
averti par SMS qu’en fait, il en avait besoin pour sa fille.
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Le bail n’étant pas signé (je devais le faire en récupérant
les clés), je n’ai aucun recours.

Dans ’urgence, j’ai pris la premicre chose qui me
tombait sous la main, afin de ne pas dormir dehors. Voila
comment je me retrouve dans cet hotel miteux, en banlieue
de la ville, a pester contre ’absence d’eau chaude. Le
gérant m’a dit qu’en raison du froid, une des canalisations
avait laché et qu’il avait appelé le plombier. Trois jours
que j’attends, et toujours pas de plombier en vue.

J’ai bien essayé de me laver a 1’eau froide, mais elle
est franchement glaciale. 11 faut dire que les températures
hivernales sont particuliérement rudes cette année, méme
pour la saison. Alors, méme si je réve d’une bonne douche,
je me contente d’une toilette de chat. Heureusement, ce
n’est pas mon odeur corporelle qui va géner quelqu’un. Mis
a part mes éleves, je ne cotoie personne, et ces derniers ne
semblent pas s’en plaindre. Du moins, pas pour I’instant.

Le réveil sonne pour la quatriéme fois. Je fais glisser
mon doigt sur ’écran du téléphone pour 1’éteindre et
m’accorde encore cinq minutes d’auto-apitoiement avant
de me lever.

Le passage par la case salle de bains est une nouvelle
fois expéditif. Un jet d’eau glacée sur la figure, un bros-
sage de dents et une pulvérisation de shampoing sec dans
mes cheveux afin de leur redonner un peu de fraicheur.

En croisant mon reflet dans la glace, je ne me reconnais
plus, moi qui ai toujours eu une allure impeccable. Je suis
mal rasé, mes yeux sont rougis et fatigués, mon regard est
¢teint, mes cheveux blonds sont encore plus €bouriffés que
d’habitude et auraient besoin d’un bon coup de ciseaux.
Je ne suis que I’ombre de moi-méme. Ce constat me fait
I’effet d’une gifle. 1l faut que ca change. Je ne veux pas me
laisser aller a la déprime, je ne suis pas venu ici pour ¢a. A
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défaut d’une bonne douche, je sors le rasoir et m’attaque a
ce début de barbe qui me démange furieusement.

Quelques minutes plus tard, je suis prét a affronter le
monde. Je profite de ce mercredi ou je ne travaille pas
pour éplucher les petites annonces, en quéte d’un loge-
ment décent.

Apres plusieurs heures de recherches infructueuses, a
ratisser la ville de long en large, je m’octroie une pause.
Il est déja 15 heures et je n’ai toujours pas mangg.

J’entre dans le premier troquet que je trouve qui sert
des collations. Le bar, a la décoration vintage, est chaleu-
reux et cosy. Je commande un hamburger-frites au comp-
toir et me dirige vers le fond de la salle pour plus de
tranquillité. Je m’effondre sur la banquette et mon corps
crie de soulagement.

Une fois que je suis rassasié, le serveur m’apporte un
café bien serré comme je les aime. Je le remercie brieve-
ment et saisis mon téléphone qui ne cesse de biper.

Mince ! C’est Camélia.

J’hésite plusieurs secondes avant d’ouvrir le message,
mais la tentation est trop forte...



